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Pelechian: le montage—mouvement

I film del documentarista Artavazd

Pelechian, non erano ancora stati presentati
al pubblico francese. Un'assenza che si
giustifica con la paura da parte delle autorita
sovietiche di lasciare esportare queste opere
magistrali. E la retrospettiva organizzata dal
19 marzo al 5 aprile dalla Galleria
Nazionale di Jeu de Paume, che ripara infine
a quest'oblio, sara l'occasione per scoprire
che il cinema di Pelechian, in apparenza
puro frutto del cinema sovietico nel
lignaggio  dei  cineasti-teorici  quali
Kulechov, Vertov o Eisenstein, ¢, infatti, piu
d’ogni altra cosa armeno. La nazione ¢
l'unica cosa sopravvissuta al crollo del
cinema sovietico. Di colpo, tutto oppone
Eisenstein a Pelechian: al messianismo
russo del primo, risponde I'immaginario, per
citare l'espressione di Cioran, da “popolino”
del secondo, di una nazione che ¢ stata fino
ad oggi dal lato cattivo della Storia. E’ il
tema del cinema: I’individuo preso dal
movimento che lo avviluppa, lo trascina.

L’intera sua arte € una sottile variazione

Di Jean-Francois Pigoullié

intorno a questo tema. Noi, documentario
filmato nel 1969, ¢ quello che abborda la
questione nella forma piu direttamente
politica: Pelechian ha scelto di filmare un
lutto nazionale, un momento intenso di
dolore, in cui si manifesta il movimento
intimo del popolo armeno. A proposito di Le
Stagioni, girato nel 1972, Pelechian
dichiara: “Le Stagioni non contiene uno
sguardo da turista su questo mondo. E’ il
bambino che ha visto, che e cresciuto e che
lo trasforma in una sorta di mondo
fiabesco”. Le Stagioni oppone al dramma
Noi, a queste masse perse dentro il
movimento della Storia, la serenita
dell’universo che dopo millenni ha imparato

a convivere con la natura, a trarne profitto.

Pero, con Il Nostro Secolo, girato nel 1982,
nel ritrarre la storia della conquista spaziale,
lo fa attraverso le pieghe del movimento
che, dopo aver allontanato 1’'uomo dalla

terra, si riafferma definitivamente su di lui.

Tutti i film di Pelechian interrogano il

fondamento del cinema: che cos’¢ il



movimento? Qualcosa da cui sono stati
posseduti tutti 1 grandi innovatori del
montaggio. E’ in opposizione al montaggio
americano, che non teneva per nulla in conto
il movimento proveniente dalle classi basse,
che Eisenstein ha creato una nuova forma di
montaggio, cio¢, di significare il senso della
Storia. Ma, da dove proviene, secondo
Pelechian, il movimento? La risposta sta,
forse, in questo cortometraggio, Gli
Abitanti, girato nel 1970, in cui il cineasta
armeno filma il volo di migliaia d’uccelli, la
partenza verso un destino sconosciuto
d’interi stormi che si muovono ad un
segnale invisibile. Sono filmati da terra,
sospinti da un vento di panico. Si vedono
dal cielo, attratti e respinti da una
formidabile speranza. Quest’impulso
misterioso all’origine del movimento non ¢
né 'uvomo né tanto meno Dio, se non
semplicemente la vita. Quella della materia,
del cosmo. C’¢ in Pelechian, questa volonta
scientifica, comune a tutti i grandi del
montaggio, di utilizzare il cinema come uno
scalpello per scoprire il movimento intimo
dell’universo. Il  cineasta filma la
moltitudine esattamente come un fiume:
I’espressione  marea umana, con le
ondulazioni impresse dal montaggio,
acquista in questo caso tutto il suo senso.
Perché cio che attraversa la Storia, il
progresso o la natura, ¢ per se stesso un
unico flusso. Da qui, la necessita di

inventare un montaggio che sia capace di

esprimere il continuum di un flusso. Da qui,
la necessita di superare la concezione
eisensteniana schematica del movimento ed
accedere ad una percezione piu complessa
della realta del movimento. E’ la teoria del

montaggio a distanza: (“......”")

Questo flusso d’immagini che ¢ il cinema

di Pelechian, somiglia, a prima vista, al
continuum televisivo. La stessa rottura con
I’etica baziniana: I’immagine gia non ¢ un
prelievo dal reale, se non un’alluvione
d’immagine, senza origine, che circola
all’infinito. La stessa sensazione descritta da
Baudrillard, di un circuito d’immagini
messo in orbita senza alcun contatto con il
mondo. Pelechian anticipa lo stesso zapping,
attinge senza complessi dalla riserva
d’immagini a sua disposizione. Pertanto il
passo del cineasta armeno si oppone
radicalmente a quello della televisione.
Mentre gli annunci pubblicitari delle catene
televisive, giocando con la violenza del
montaggio, escludono, annichilano lo
spettatore, I’intento del documentarista ¢, al
contrario, quello di collocare lo spettatore
(maltrattandolo un po’) nel cuore di questo
flusso d’immagini. E’ lo scenario della
maggior parte dei film di Pelechian: un
uomo, trascinato da un flusso, tenta di
trattenersi, di salvare la sua vita. Senza per
questo, in ricompensa ai suoi sforzi, riuscire
a fondersi con queste forze che lo dominano.

Pelechian non ¢ affatto un mistico. No, la



religione ¢ piuttosto presentata come un
fatto sociale, costitutivo dell’identita del
popolo armeno. Effettivamente il cineasta
diffida dell’assoluto. In I/ Nostro Secolo,
che rappresenta — ipotesi che vale cio che
vale — tutto quello che passa nella mente di
un cosmonauta quando mancano alcune
settimane dal decollo, il viaggio del
cosmonauta evoca quello dell’eroe di 2001
Odissea di Kubrick. Una volta sottratto
all’attrazione terrestre, regna meno 1’euforia
dell’imponderabilita che lo angoscia,
I’irregolarita del tempo: il cosmonauta
intravede la propria morte. Si pensi, non
tanto al mito di Prometeo, se non ad Icaro:
quell’ultima immagine di un sole con in off
un battito di cuore molto inquietante, evoca
qualcosa di quella regressione di fronte
all’assoluto che mette in scena Kubrick.
All’inverso, I‘individuo, come tale, non ¢
che un’utopia. Punto di salvezza fuori del
gruppo (il montaggio che funziona per
blocchi d’immagini obbedisce alla stessa
logica. La situazione dell’individuo ¢ per
tanto quella d’incontrarsi in una via di
mezzo: tra terra ¢ ciclo (I Nostro Secolo) o,
al contrario, tra montagna e valle (Le
Stagioni). La vita, o meglio la
sopravvivenza, si riassume in un problema
di velocita: come integrarsi nella velocita di
un flusso senza venire disintegrati? E’
intorno a tale quesito che si costruisce la
geografia dei sentimenti del cinema di

Pelechian.

J . . .
E’ i legame con il comico che sempre

nasce quando ’'uomo gia non controlla il
movimento che egli stesso ha generato.
Come quella scena ne Le Stagioni in cui dei
contadini fanno rotolare enormi pagliari, che
incamminano verso il fondo delle valli... In
1l Nostro Secolo, con quella serie
impressionante d’ingegni d’ogni tipo che
terminano la loro corsa disintegrandosi in
pieno volo o schiantandosi. O ancora quel
conduttore di un tri-ruote, completamente
affumicato da un camion, dietro cui sosta,
che spara come per incanto sulla pressione
del gas. Ancora, il comico rivela il suo
burlesco. Immediatamente, interviene il
tragico, sentimento dominante, la cui scena
emblematica ¢ il principio de Le Stagioni:
un uomo che tenta di salvare una pecora
dall’annegamento viene sommerso dai flutti
di una rapida. Riconquista la superficie pero
ogni volta il carico troppo pesante lo
inghiotte, senza che riesca a fargli mai
lasciare I’animale. Nessuno si ribella contro
Pelechian. Si leva piuttosto un’ammirazione
verso questa situazione immemorabile
dell’'uomo alle prese con la natura. Di
contro, il tragico di /I Nostro Secolo ¢ un po'
piu graffiante con quei piloti che non
potendo resistere alla velocita dei loro
veicoli, vengono tutti espulsati a turno,
lanciati in aria. Alla fine, si manifesta, piu
raramente, il lirismo: brevi istanti in cui
l'vomo “surfa” sui flussi, come quei

contadini che con un montone sulle



ginocchia discendono le montagne in una
glissata infinita. Grandi movimenti di
liberta. Ma come il solitario Kundera, il
lirismo € un inebriamento, una forma
d'oblio. Nonostante Pelechian, dopo questa
breve sequenza d’allegria, conclude Le
Stagioni - contrasto terribile - con
I'immagine di quell'uomo che sta per essere
ingoiato dai flutti. Raramente un cineasta
riesce ad esprimere cosi bene il tragico del
movimento. Alla velocita del movimento
risponde I’immobilita del tempo. Il tempo,
in Pelechian, ¢ come un imponderabile.
Simile a quello del cosmo. Un tempo che da
la strana impressione, in un preciso istante,
di rivolgersi su se stesso. I due film
sembrano obbedire a questo “flusso ¢
riflusso”: dalla cima delle montagne fino
alle valli e le citta, tale ¢ il percorso che si
marca in un primo tempo e che s’interrompe
verso la meta del film: ¢ il momento piu
sensuale in cui si esprime tutta la saggezza
dei costumi pastorali, mentre il calore
asfissia la moltitudine di Erevan. In seguito,
il circolo torna a chiudersi: si compie
dunque, in senso inverso, lo stesso
movimento. Alla fine del film, il sociale fa
una rapida e unica incursione nel flusso
temporale in cui 1’apparente immobilita lo
rende, come queste montagne, inaccessibile.
Lo spazio-tempo di Pelechian ¢ uno schiaffo
all’idea cartesiana sull’'uomo, dominatore ¢

padrone della natura.

La musica, per il realizzatore armeno, ¢ il
movimento stesso, quello che rallenta o
accelera le immagini, che ¢ capace di
modificare il senso. Per contrasto, il suono
(la parola ¢ sempre assente) appartiene alla
sfera umana. Il binomio immagine-musica
sembra riprodurre in certa misura la
relazione tra 1’individuo e il mondo. E’
Pelechian a  spiegarsi:  “L’immagine
s’incontra nel territorio del suono, e la
musica é passata nel territorio dell’
immagine. Si contemperano ['uno con I’
altro. A volte, cio che vedi nei miei film lo
senti, e cio che senti lo vedi.” Si potra
capire Godard a proposito di Passion.
Pelechian fa esattamente il contrario: “E’
necessaria una concentrazione d’energia, di
sudore, di tempo per raggiungere il
momento di fusione tra suono e immagine,
che faccia in modo che quest'ultima
funzioni. E’ come se tu impiegassi il tuo
tempo e la tua energia nel fare fondere
questa piccola lente, nel farla sciogliere.
Non é che monti, é che si fonde, si mescola,

’

si porta dentro.” Se vi ¢ un assoluto,
secondo lui, & senz’altro il cinema, nella
misura in cui si realizza tutto cid che
impedisce il destino : abbracciare, integrare
il cosmo. Tale ¢ la presunzione smisurata
che lega Pelechian al cinema. Come anche
permettere ad un piccolo popolo di prendersi

la sua rivincita, di accedere per una volta

all'universale.



Torniamo un instante alla scena di apertura
del film Le Stagioni che mi sembra
rappresenti la quintessenza della sua arte: in
campo ravvicinato, con uno scrosciare
assordante, un uomo che afferra una pecora
viene trascinato dalle rapide di un torrente.
La sua glissata sembra infinita. Poi la
camera si allontana: [I’immagine di
quest’'uomo al limite dell’annegamento
viene infine rallentata e s’introduce una
musica: si passa con la piu grande
semplicita del mondo dalla suspens al
tragico. Raramente un uomo pud dare
I’impressione di rimanere letteralmente
prigioniero tra le pieghe della materia.
Quest’immagine ¢, in effetti, sempre la
stessa, montata astutamente in circolo:
Un’annichilazione del tempo che priva il
movimento di tutta realtd. La sequenza ¢
come espulsa dal film, propulsata nel cosmo
(come il suono in Puissans de la parole di
Godard) e dopo una rivoluzione intorno al
mondo, rincontra la sua giusta collocazione
al finale del film. Salvo che in questo caso,
non vi ¢ alcuna disperazione : al contrario le

molteplici significazioni dell’immagine, in

gestazione per tutto il film, si acclarano

infine, conferendogli una forza eccezionale.

Ecco una validissima lezione di cinema, che
potrebbe chiamarsi, in ricordo di Kulechov e
Vertov, I’esperienza Pelechian. Dunque, si
puo dire del cinema di Pelechian che ¢ un
movimento in direzione del montaggio,
verso quello che, secondo Godard, il cinema

ha cercato in vano.

Traduzione dal francese di Federico Barbaro



